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Eric Mowbray Knight (10 aprilie 1897 - 15 ianuarie 1943)
a fost un romancier si scenarist englez, cunoscut mai ales
pentru romanul sau Lassie come home (Lassie se intoarce acasd),
roman aparut in anul 1940, al carui personaj principal este un
caine collie, ce poarta numele de Lassie.

Nascut in Menston, West Yorkshire, Anglia, Knight a fost
cel mai tanar dintre cei trei fii ai lui Marion Hilda (ndscuta
Creasser) si Frederic Harrison Knight, ambii quakeri'. Tatal
siau era un negustor de diamante bogat care, pe cand Eric
avea doar doi ani, a fost ucis in rdzboi. Mama sa s-a mutat apoi
la Sankt Petersburg, Rusia, pentru a lucra ca guvernanta pen-
tru familia imperiala. In anul 1912, familia sa s-a stabilit in
Statele Unite, iar peste cativa ani cei doi frati ai lui Knight
aveau sid-si piarda viata in Primul Razboi Mondial.

Knight a avut o carierd variata, incluzind serviciul in infan-
teria usoard canadiana a printesei Patricia, in timpul Primului

1 quakeri — membri ai confesiunii protestante Societatea
Religioasd a Prietenilor.
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Razboi Mondial, apoi a fost capitan al artileriei de cAmp in ar-
mata americand, pana in anul 1926. A fost casitorit de doui
ori, mai intai cu Dorothy Caroline Noyes Hall, cu care a avut
trei fiice, si apoi cu Jere Brylawski.

Primul roman al lui Knight a fost Invitation to life (Greenberg,
1934). Al doilea a fost Song on Your Bugles (1936), un roman
despre clasa muncitoare din Anglia de Nord. Sub pseudoni-
mul de Richard Hallas, Knight a scris romanul de gen hard-
boiled You Play the Black and the Red Comes Up (1938). This
Above All (Mai presus de toate), romanul sau publicat in anul
1941, este considerat unul dintre romanele semnificative ale
celui de-al Doilea Razboi mondial. Cartea a avut parte si de o
minunata ecranizare, cu Tyrone Power si Joan Fontaine in ro-
lurile principale, sub regia lui Frank Capra.

Romanul Lassie come home, aparut in anul 1940, reprezinta
dezvoltarea unei nuvele pe care Knight o publicase cu doi ani
in urma, in The Saturday Evening Post. Ecranizarea ulterioara
aromanului a facut ca Lassie sd devina un persenaj memora-
bil, iubit in intreaga lume.

Una dintre ultimele carti ale lui Knight a fost Sem Small
Flies Again, republicata ca The Flying Yorkshireman (1948).

In data de 15.01.1943, cand era maior in armata Statelor
Unite —~ Servicii Speciale, Knight a fost ucis infr-un accident
aerian, in timp ce se afla intr-un Douglas C-54 (avion de trans-
port mediu-greu din SUA}, in Guiana Olandeza (acum Surinam),
in America de Sud.

CAPITOLUL 1

Nu este de vanzare

u era om din Greenall Bridge care sa nu o stie pe

Lassie a lui Sam Carraclough — mai toti locuitorii

spunand ci este posibil sa fie undeva prin lume un
collie! chiar si mai frumos, doar ci ei n-au vazut nicicand un
altul sa-l intreaca, si toli erau de acord ca, daca o fi existat
vreodatd un cdine mai frumos in Yorkshire?, asta se va fi in-
tamplat, cu siguranta, cu mult inainte ca ei sa se fi nascut.

Iar asta nu era deloc putin aici, in Greenall Bridge, in co-
mitatul Yorkshire, in aceasta parte de nord a Angliei unde,
dintre toate locurile cite-s pe lume, céinele chiar domneste
cu adevarat.

Vantul si ploile reci ce biciuie pamanturile intinse din Yorkshire
au facut s le meargd aici cainilor mai bine ca orjunde in lume,
invesmantandu-i cu o blana bogata si dandu-le aceeasi vigoare
precum le-au dat-o si oamenilor care traiesc prin zonele astea.

I Generic vorbind, collie reprezintd mai mult decat o rasa de
caini, fiilnd mai degraba o familie cu multi membri, rase canine si
varietati ale acestora, toate originare din Scotia si nordul Angliei.
Culort: alb, tricolor, sable & white, blue merle, sable-merle si
Samur. Temperament: inteligent, loial, activ, prietenos, protectiv
si bland. (n.ed.)

2 Unul dintre cele 39 Comitate istorice ale Angliei, cel mai mare
comitat din Marea Britanie. Cu toate cd, actualmente, nu existi
nicio unitate de administratie civild cu numele acesta, numele este
inclus in titlul a numeroase subdiviziuni contemporane. (n.ed.)
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ofera:

Oamenii din partea locului iubesc cainii, se inteleg cu ei
si se pricep ca nimeni altii la cresterea lor si nu e loc prin su-
tele de asezari de mineri din acest tinut sa nu vezi mergand
pe urmele muncitorilor, rau imbracati, caini de o rasa atat de
pura i cu o tinuta atat de majestuoasa, incat si nu starneasca
invidia oricaror crescatori de cini de prin alte parti ale lumii.
in afara frumusetii desavarsite — pe care nu i-0 punea nimeni
la indoiala -, Lassie mai era renumita si pentru faptul ca ,poti
sd-t1 potrivesti ceasul dupd ea”, dupa cum spuneau femeile din
sat, si asta nu de azi de ieri, ci inca de cu multi inainte, de pe
vremea cand era doar un catelandru de un an, vesel si zbur-
dalnic.

Intr-o zi, Joe, un baiat voinic si cu un chip placut, fiul lui
Sam Carraclough, intrase in casa, strigand, coplesit de emotie:

— Mama, cand am iesit azi de la scoala, Lassie stitea acolo
si ma astepta! Cum de-a stiut ea unde eram?

— Nu-mi trece altceva prin cap, Joe, decit ca ti-a adulmecat
urma.

Aceasta sau oricare alta ar fi fost explicatia, Lassie con-
tinua sa-1 astepte pe Joe la poarta scolii si a doua zi si in cele
ce au urmat, saptamani si luni si ani, fara ca nimic sa se fi
schimbat vreodati. Femeile, privind pe ferestre, sau negus-
torii din pragul usii, pe High Street, cum vedeau trecénd in
trap cainele negru, alb si auriu-inchis isi ziceau:

- Uite-o pe Lassie, trebuie sa fie patru fira cinci.

Nu conta ca era vreme buni sau ploaie, Lassie era intot-
deauna acolo, asteptandu-1 pe Joe — unul din zecile de baieti
care traversau inghiontindu-se curtea asfaltata — singurul
baiat care insemna ceva pentru ea.

Apoi, impreuna, porneau inspre casa — deja acum impli-
nindu-se patru ani de cand lucrurile se petreceau mereu la
fel -, cat tinea anul scolar.

Lassie era o fiinta foarte tubita in viata de toate zilele a sa-
tului, dar, mai cu seamd, oamenii din Greenall Bridge erau
s> C o

10

LR

mandri de ea, iar pentru ei aceasta mandrie era legata de
bani.

In general, in Greenall Bridge, cand un om crestea un
caine deosebit de frumos, intr-o buna zi acesta devenea ,,ceva
pe patru picioare” care valora bani, intotdeauna gasindu-se un
bogatas, ori vreunul dintre iscusitii negustori sau ingrijitori
de caini, dornic sa-1 cumpere.

Si dacd nimeni nu poate si spuna ca un om bogat nu poate
sd iubeascd un caine la fel de mult cat unul sarac, felul in care
se raporteazi la bani este cu totul diferit. Omul sarman sta si
se gandeste cat de mult carbune ii va trebui peste iarna, cate
perechi de ghete si ciata mancare ii vor trebui pentru copii,
ca sa-i tina sanatosi, apoi se duce acasa si zice:

- Am fost nevoit sa o fac si p-asta, dar vom creste alt caine
si 0 sa-1 iubiti la fel de mult ca si pe-asta.

Multi céini avusesera acelasi destin in casele din Greenall
Bridge, dar Lassie nu s-a numadrat printre ei!

Nici macar ducele de Rudlling — care triia pe intinsa lui
mosie la o mila dincolo de sat si care avea custi pline cu caini
de rasi —nu putuse s-0 cumpere pe Lassie de la Sam Carraclough,
chit ca timp de trei ani tot incercase.

Sam Carraclough il refuzase mereu, spunandu-i:

— Nu are niciun rost sa mariti din nou oferta, inaltimea
Voastri... nu e de vanzare, la niciun pret.

Cei din sat stiau toate astea, iar acesta era inca un motiv
pentru care Lassie insemna atit de mult pentru ei, ea fiind
dovada cd banii nu aveau puterea si le-o ripeasca.

Nenorocirea face ca oamenii — oricat de mult si-ar iubi céi-
nii — s fie in puterea sortii; si se intAimpla adesea ca in viata
unui om sa vind un timp cand soarta il loveste, astfel incat el
trebuie si-si calce pe inima si sa-si invinga méndria, pentru
ca familia sa sa poata avea painea de toate zilele.
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CAPITOLUL II
»NUu 0 sa mai vreau nicicind un alt ciine!”

/\

ntr-o zi, Joe Carraclough, iesind de la scoala, cu acea

veselie atat de comuna in toate scolile din lume, dupa

ce soneria vesteste ca s-au terminat lectiile, alergase
de-a lungul curtii, oprindu-se la poartd, acolo unde Lassie il
astepta intotdeauna de atatea sute de zile.

Dar Lassie nu mai era acolo.

Baiatul se opri din fugd, incercind sa inteleaga ce s-a
intAmplat, iar mintea sa refuza si accepte ceea ce inima ii
spunea.

Privi de cateva ori in susul si in josul strazii, sperand ca
Lassie sd fi intarziat doar — desi stia cd acest lucru nu era po-
sibil, animalele avand un ,simt al timpului” care nu da gres
niciodata, ele stiind in mod sigur momentul exact cand tre-
buie sa indeplineasca o anumita deprindere in viata lor.

Alta trebuia sa fie explicatia, si nu ca Lassie si fi intarziat,
ea stiind cu precizie de ceasornic in ce clip trebuia sd por-
neasca spre poarta scolii.

Stand in bataia soarelui de inceput de vara, privind in susul
si josul strazii cu frumosii séi ochi caprui, lui Joe Carraclough
ii fulgera prin cap o idee, pe care o respinse cu groaza, pe loc.

Cum s-o0 fi calcat-o careva?

Lassie, bine dresata, nu hoinarea niciodata fard noima pe
strazi, mergand intotdeauna frumos si plini de siguranti pe
ulitele din sat... Si-apoi, soseaua principald pentru masini tre-
cea de-a lungul vaii, pe langa rau, la departare de o mild, un
singur drumeag urcand pina-n sat, ba si acesta redus doar la
0 potecd ingusta atunci cand dadea in platou.

OeRT
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Sd o fi furat-o cineva pe Lassie?!

Nici asta nu ar putea sa fie adevarat, caci niciun strain nu
era in stare nici mécar si pund ména pe Lassie, daca vreunul
din familia Carraclough nu-i poruncea sa se supuna; cat des-
pre furtul ei, acesta era la fel de imposibil, prea binecunoscuta
fiind pe o distanta de citeva mile imprejurul Greenall Bridge-
ului, pentru ca cineva sa indrazneasci s-o faca.

Totusi, unde ar putea sd fie?

Joe Carraclough, incapabil sa dezlege de unul singur acest
mister, alese aceeasi cale la care recurge oricare dintre sutele
de mii de haieti din lumea intreagi, si anume alerga acasa,
sa-i spuna totul mamei.

Alerga cat il tineau puterile, fard se se opreasca, pe langa
pravaliile de pe High Street, insirate de-a lungul satului, apoi
pe ulita care urca pe coasta dealului, apoi pe poteca ce
strabatea gradina, in final navalind pe usa casei, strigand:

—Mama, mama, i s-a intAmplat ceva lui Lassie! Azi n-a venit
sa m-astepte!

Nici nu se risipi bine in cameri ecoul cuvintelor sale, ca
Joe Carraclough intelese imediat ca se petrecuse ceva de care
parintii sdi nu erau tocmai straini. Niciunul dintre ei nici
mécar nu catidicsise sa-1 intrebe despre ce era vorba, niciunul
nu parea speriat la gandul cd i s-ar fi putut intdmpla ceva rau
frumosului lor céine.

Joe, rezemat cu spatele de us4, astepta un raspuns.

Mama statea in picioare, cu ochii atintiti in jos, spre masa
pe care pregatea gustarea pentru ceai.

Dupa o lunga ticere, arunca o privire terna spre baiatul ei.

Sam, tatal lui Joe, asezat pe un scaunel in fata focului, in-
cetisor, fara si scoata vreo vorba, isi intoarse capul din di-
rectia fiului sau, spre foc, privind flacarile cu incordare.

— Ce s-a intimplat, mama? strigd Joe deodata.

Doamna Carraclough, dupa ce aseza cu grija o farfurie pe
masa, vorbi, neadresindu-se parca nimanui:

B
13




orSeRal

— Ei bine, cineva trebuie sé-i spuni...

Cum Sam Carraclough nu facu nicio miscare, mama isi in-
toarse capul spre baiat si zise:

— Lassie nu te va mai astepta la scoala niciodata. Si n-are
niciun rost sa plangi pentru asta.

- Ce i s-a intamplat? De ce n-o s ma mai astepte?

Doamna Carraclough, dupa ce se apropie de vatra si puse
ceainicul pe foc, vorbi fara sa se intoarca:

— Pentru c-am vandut-o, Joe. De-astal

— Ati vandut-o?! striga, cu voce ascutita, baiatul. Dar de ce-ati
vandut-o pe Lassie, de ce-ati vindut-0?!

Mama-sa se intoarse spre el manioasa:

— Am vandut-o si gata. S-a terminat cu ea! Nu mai pune alte
intrebari, caci tot nu o sa se mai schimbe nimic. S-a ispravit —
si sa nu mai vorbim despre asta.

Strigatul baiatului suna ascutit si plin de nedumerire:

— Dar, mama...

— Acuma, gata! ii taie vorba mamaé-sa. Vino si bea-ti ceaiul.
Haide, stai jos!

Ascultitor, baiatul se aseza la locul sdau de la masa.

Femeia se intoarse catre barbatul ei:

— Haide, Sam, treci si mananca...

Sam Carraclough se ridica brusc, plin de méanie, apoi, fara
sd scoatd o vorba, pasi spre usd, isi lua sapca din cuier si iesi
afara, trantind usa in urma lui.

Pentru un minut, in casa se asternu tacerea. Apoi vocea
femeii rosti pe un ton de dojani:

— Vezi ce-ai facut? L-ai suparat rau pe taica-tu. Cred ca
acum esti multumit de isprava ta.

Multa vreme, in casa fu liniste.

Joe stia bine ca mama-sa nu avea deloc dreptate invi-
novatindu-l pe el de cele petrecute, dar stia, de asemenea, ca
in felul acesta ea isi ascundea propria-i durere. Asa obisnuia
maicd-sa sd dojeneasca, asa cum era de altfel felul de a fi al
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oamenilor de prin partile acelea. Erau aprigi, darji si obisnuiti
si traiascd o viata aspra, grea, iar cand se Intimpla sa-1 emotio-
neze ceva, aveau mare grija sa isi ascunda simtamintele.
IFemeile dojeneau si trancaneau doar spre a-si ascunde neca-
zurile, fara a da acestui lucru vreo insemnétate.

— Haide, Joe. Manéanca!

Vocea mamei era acum duioasi, plina de stipanire.

Baiatul, fara se se miste, privea fix in farfurie.

— Haide, Joe. Mananca péinea cu unt., Paine buna, proas-
pata, coapta chiar astazi. Nu vrei?

- Nu vreau, rosti el in soapta.

— Of, cainii, cainii, cainii! Fir-ar ei sa fie de ciini, izbucni
mami-sa. Din nou, vocea ei se inasprise, plina de méanie: Tot
necazul asta din pricina unui caine. Ei bine, daca vrei sa stii,
sunt bucuroasa c-am viandut-o pe Lassie. Ca s-o-ngrijesc, tre-
buia sd ma ostenesc ca si pentru un copil. Acum, dupa ce s-a
dus, cd am terminat-o cu asta, sunt bucuroasa. Da! Sunt bu-
curoasa!

Doamna Carraclough isi scutura capul rotofei, apoi isi
scoase batista din buzunarul sorfului si-si sufla nasul.

Arunca o privire fiului siu, care sedea tot nemiscat, dadu
cu tristete din cap si spuse, cu vocea revenitd la inteleapta re-
semnare si blandete materna:

— Joe, vino incoace, fiule.

Baiatul se ridica si ramase in picioare langa maica-sa.

Femeia il cuprinse cu bratul ei durduliu si-i vorbi:

— Asculta, Joe, esti aproape baiat mare si ar trebui sa poti
intelege. Stii ¢a, in prezent, treburile noastre nu merg tocmai
cum trebuie... Stii cum o ducem. Trebuie sa avem ce pune pe
masa si e musai sa platim chiria... iar Lassie nu doar ca facea
o gramada de bani, dar ne si costa mult. Ei bine, n-avem cu
ce $-0 mai tinem, si gata. Trecem prin vremuri grele si nu se
cade si1 necajesti si tu pe taica-tu. Isi framanta creierii destul
si asa... Gata. Am vandut-o!
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